『小説のこと』についてのブログ記事

どんな子どもも、ひとりぼっちでこの世に生まれてくることはありえない。
世界中のすべてのひと。あらゆる時代の、あらゆるひと。例外などない。
生まれてきた瞬間にいちばんそばにいてくれるひとは、どんな人間の場合も、母親なのだ。
思いだすことすらできない人生のいちばん最初の記憶に、母親がいる。
その深い深い記憶を忘れずにいるかぎり、ひとは、どんなに寂しい毎日を送っていても、決してひとりぼっちではないのかもしれない。

父親の事故により巻き添えになった、
犠牲者に何十年も罪の意識を一人で背負った母親。
こどものいじめ問題に悩む母親。仕事と育児の狭間で苦悩する母親。
などなど、さまざまな母親の苦悩が本書にはある。

人間は、誰もが弱くて、
ちょっとしたことで崩れて、壊れて、また戻って、
そんな繰り返しで。
でも、その中で成長しながら生きている。

悲しみや寂しさは、消し去ったり乗り越えたりするものではなく、付き合っていくものなのだと――誰かが、というのではなく、僕たちが生きてきた日々が教えてくれた。
悲しみを胸に抱いたまま生きていくことは、決して哀しいことではない。そのひとがいないという寂しさを感じる瞬間は、そのひとのいない寂しさすら忘れてしまった瞬間よりも、ほんとうは幸せなのかもしれない。

この本は、泣いた。
最後はボロボロきてしまった・・・。
（家で読んでて良かった。）

母親を若くして失った親子の物語が、
父親の視点で描かれている。

母親がいないことで生まれる周りとの葛藤。
仕事、育児、学校。
それぞれが短編で描かれており、親子は短編ごとに成長していく。

つまり、知識の探求に加えて、われわれは家庭でも学校でも、共感する心というものを教えるべきだと。
われわれの子供たちに、他人の目見、感じる心を育むように教え、他人を思いやるように導いてやるべきだと。
自分たちの家族や友人ばかりではなく――それだったらしごく容易だ――異なる国々の、さまざまな種族の、宗教の、異なる知能レベルの、あらゆる老若男女の立場に自分をおいて見ること。
こうしたことを自分たちの子供たち、そして自分自身に教えることが、虐待行為、罪悪感、恥じる心、憎しみ、暴力を減らし、すべてのひとびとにとって、もっと住みよい世界を築く一助となるのだと思う。

前々から気になっていた、
「アルジャーノンに花束を」を読んだ。


知的障害をもつ主人公は、脳にある手術を受け、
それが成功ししだいに知識を得ることが可能になる。
その知識を得るスピードは、通常の人の何倍もの早さで、
みるみるうちに天才となった。

知識を得たことで、知ることになる自らが過去に受けたイジメ。
悩まされることになる恋愛感情、友人関係。
周りの人間との知識の差。

さまざまなコンフリクトに主人公は、悩まされ、
周りの人間に対する心遣いも忘れ、高慢になっていく。

が、その後、主人公を待ち受けることは・・・・。

目に見えるものが本当のものとはかぎりません。 ぼくの敵はぼく自身の中のぼくでもあります。 ぼく自身の中に非ぼくがいます

村上春樹が阪神淡路大震災をきっかけ？として書いた短編集。
神の子供たちはみな踊るを読んだ。

「かえるくん、東京を救う」は、
いままでの作品とすこしテイストが違う感じで特に面白かった。

ある日、突然、主人公の目の前に来たカエルくん。
大地震を起こそうとする大ミミズを、
退治するために協力してほしいと頼まれる・・・。

仲間が欲しいのに誰もいない『ひとり』が、『孤独』。
『ひとり』でいるのが寂しい『ひとり』が、『孤立』。
誇りのある『ひとり』が、『孤高』。

重松清の疾走を読んだ。

主人公に次々起こる不幸・・・。
ここまでやるかってくらいの不幸・・・。
読んでいて、どうしようもない。

深夜に読み終えて翌日は、
ペシミスティックな考えしか頭に浮かばず、
ボロボロだった。
（というか夢の中までペシミスティックな夢だった。。。なんだか忘れたけど。）

たくさんあった辛い出来事を
このひと言でなかったことにするのは、なしです。
０をかけるってこういうことなのかな。

人間は、自分自身の１回の生涯を送ることしかできない。
（生まれ変わりとかあるかもしれないけど、知らないし。）
でも、さまざまな媒体を通して、
他の人間の生涯を擬似的に一部的に体験することはできる。

それは人としての価値観を広げる、
すばらしい行為だと思う。

小説もその媒体のひとつであり、
「往復書簡」は、小説という媒体のなかで、
さらに手紙という媒体だけを通して作られたストーリー。

すべてが変わった以上、自分も変わらなければ生き辛くなるだけである。
それに口惜しいけど、年齢とともに男のほうがはるかに弱く、頼りなくなるようである。

孤舟とは、
ただ一艘浮かんでいる舟。という意味らしい。

どこかで面白いという評判を聞いていたとおり、
たしかに面白く、興味深い本だった。

２０代後半の自分にとっては、すぐに起きる問題ではない。
でも、これからの生涯、社会のいろんな地位、セルフブランド そんなものが
なくなっても生きるすべをつくること。
それは大切なことだと思った。

ただ、それと同時に、この本を読んでいると、
なんだか気がめいっていく自分もいた…。

会社を６０歳で定年退職した男が、物語の主人公。

自分がやったことを、全部そのまま受け入れて生きていける人なんていない。
どこにもいない。
失敗をぜんぶ後悔したり、取り返しのつかないことを全部取り返そうとしたり、
そんなことやってたら生きていけっこない。だからみんな物語をつくるんだ。
昨日はこんなことをした、今日はこんなことをしてるって思い込んで生きている。
見たくないところは見ないようにして、見たいところはしっかり憶え込んで。

「向日葵の咲かない夏」を読んだ。

前々から、評判は聞いていて、
買っていながらずっと読んでいなかった。

読んでみて、
評判どおりのすごい作品だと思った。

小説を読むとき、物語を読み進めるにつれて、
自分の中に仮説が出来上がる。
こんなことがあったから、こうなる。
こういう理由から、犯人はこれじゃないか。
とか。

散るべきときに散ってこそ
男と生まれし甲斐はありけり

特攻隊や、戦犯裁判などで、
戦死をされた方々が最後に家族に宛てた手紙を
まとめた本。
「国民の遺書」を読んだ。

みんな、自分と同じくらい、
いや、自分よりもむしろ若い世代。
彼ら、彼女らにも、
これから先の夢や希望があったであろう。

それでも国のために戦うことを選んだ。
彼ら彼女らには、ひとりひとりが、
誇りを持ち戦っていたのだろう。

『硝子のハンマー』のシリーズ。
狐火の家を読んだ。

密室事件の短編が４つ掲載されている。
一言で言うと、
田舎、将棋、クモ、犬って感じかな。